

# ДО ВСЕСОЮЗНОЙ ЛИНЕЙКИ ОСТАЛОСЬ 4 ДНЯ

В вестигбле нашей школы висит плакат: «Даёшь трудовую неделю!». Всем отрядам вручены трудовые наказы, в которых записаны задания пионерам: каждому собрать по 5 килограммов бумаги и по 50 металлолома.

Наше решение одобрили коммунисты и комсомольцы школы. 2 октября после Всесоюзной радиоплейки они вместе с нами выйдут на трудовые десант.

Совет дружины.

г. Красноярск,  
школа № 73.

Во Дворце пионеров состоялось экстренное заседание городского пионерского штаба «Факел». С 23 сентября по 2 октября у новосибирских пионеров трудовая неделя. Как добиться, чтобы всё шло чётко? Организовали посты, которые помогут дружинам держать связь со штабом, с организациями «Вторчермет» и «Вторсырьё» и транспортными конторами. А потом штаб отправился в проектный институт «Сибгипротранс». Разыскали секретаря комитета ВЛКСМ Геннадия Ващенко.

— Ваш институт проектировал некоторые участки БАМа. Просим комсомольцев в день радиоплейки прийти в дружины и рассказать о трассе БАМа, которые собирают для БАМа пионерский металл.

Сергей Ильин,  
председатель клуба юных  
корреспондентов.

г. Новосибирск.



Пионеры 5-й школы  
Манганга предложили:

«Соберём по 30 килограммов старой бумаги!» И вот начали поступать первые сообщения. Батыр Каналов из школы № 94 Ташкента и Сергей Запарин из Сырдарьинской области уже собрали по 500 килограммов. А квитанция за № 10165, выданная управлением «Узбекторсырья» ученику 17-й ташкентской школе Саше Музафарову, удостоверяет, что Саша собрал 1440 килограммов макулатуры. Пока это в республике рекорд. Долго ли он продержится?

т. Искандаров,  
инструктор ЦК ВЛКСМ,  
Узбекистана.

В этот день к нам придёт участник партизанского движения в Закавказье Сергей Аркадьевич Арутюнов и первая летчица Грузии Русудан Ивановна Джорджия. Мы покажем гостям нашу школу. Мы сами её отремонтировали и починили всю школьную мебель. Почти 4 тысячи рублей сэкономили государству.

А после линейки гости сами увидят, как мы работаем; мы выйдём на субботник. Будем собирать металл на пионерские рельсы для БАМа. В парке Дружбы приведём в порядок аллею.

Совет дружины  
имени Олега Кошевого.

г. Тбилиси, школа № 89.

Проектируя всех стран, соединяйтесь!  
К борьбе за дело Коммунистической партии  
Советского Союза будь готов!

## Пионерская ПРАВДА

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ и Штаба имени Сталина Всесоюзной пионерской организации имени В. И. ЛЕНИНА

Год издания 50-й  
№ 78 [5869]

★ Пятница, 27 сентября 1974 г. ★ Цена 1 коп.

СОБЫТИЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ



**БАМ:  
3147**

## ТРУДНЫХ КИЛОМЕТРОВ!

Иван Ефимович Жумин — один из лучших строителей на Западном участке строящейся Байкало-Амурской магистрали — забил серебряный колышек в шпалы. Грнул духовой оркестр, и понеслось над вековой тайгой громко «Ура!»

**УЛОЖЕНЫ ПЕРВЫЕ МЕТРЫ БАМА!**

Запомни, читатель: это случилось 6 сентября в 11 часов 27 минут по местному времени на берегу Лены в нескольких километрах от города Усть-Кут.

**ПЕРВЫЙ ШАГ К АМУРУ СДЕЛАН! ВПЕРЕДИ — 3147 ТРУДНЫХ КИЛОМЕТРОВ! СРАЖЕНИЕ СТРОИТЕЛЕЙ НАЧАЛОСЬ!**

Впереди непроходимая тайга, болота, вечная мерзлота, реки и скалы. Потребуются настоящее мужество, чтобы победить природу.

Репортаж нашего специального корреспондента С. Смодркина об этом событии вы прочтёте в одном из ближайших номеров нашей газеты.



Совершенно недавно, ещё в августе, цветы собирали разве для того, чтобы кому-нибудь подарить. А сегодня все ребята из 5-го «Б» разглядывают те же цветы через увеличительное стекло. Считают лепестки и тычинки... Идёт урок ботаники в Андреевской средней школе Александровского района Владимирской области.

А в 5-м «А» — география. Надо произвеести съёмку местности, или попросту той самой поляны, по которой летом так часто гоняли футбольный мяч. Сентябрь — это время, когда совсем по-новому начинаешь смотреть на давно знакомые вещи.

Фото Г. ВИКТОРОВА.



## «ВЕРНИТЕ РОДИТЕЛЕЙ МЭРИ КЕННЕДИ»

Двадцатого августа в нашей газете было опубликовано письмо девятилетней девочки Мэри Кеннеди из северирландского города Белфаста. Мэри просила английского министра по делам Северной Ирландии Мерлина Риса освободить её родителей. Её отца Уильяма Кеннеди арестовали три года назад на демонстрации. Его отправили в концлагерь Лонг Кеш, куда без суда и следствия привозят северирландских борцов за гражданские права. А недавно арестовали и мать Мэри.

Мэри, её четырем братьям и сестре трудно жить без родителей.

«Иногда целый день сидим без еды», — рассказывала девочка в своём письме. — У нас всего две пары обуви, и в школу ходим по очереди. Хотелок прохулился, коммуну заливает дождь».

Советских пионеров возволновала судьба их сверстников из Северной Ирландии. В редакцию поступают письма, в которых ребята требуют вернуть детям отца и мать.

«Дорогая Мэри! — пишет двадцатилетняя Наташа из Воронежской области — Твои папа и мама арестованы. Мы требуем, чтобы мистер Рис вернул их те-

бе. Я хочу, чтобы в Белфасте и во всей вашей стране прекратились убийства и аресты. Крепко обнимаю и целую тебя, Мэри».

Шестиклассница Ирина Ишанкулова из Коми АССР пишет:

«Прочитав письмо Мэри Кеннеди, я очень расстроилась и не могла сдержаться слез. Мне очень жалко детей, оставшихся без папы и мамы».

Оля Мокина с дальнего острова Сахалин требует освобождения всех политических заключённых Северной Ирландии. Передайте Мэри пионерский привет, — заканчивает она своё письмо.

Многие читатели хотят написать Мэри Кеннеди. Сделать это можно через Ассоциацию в защиту гражданских прав Северной Ирландии, штаб-квартира которой находится в Белфасте. Вот адрес ассоциации:

Northern Ireland Civil Rights Association (NICRA)

2, Marquis Street  
Belfast BT1 1JJ  
Northern Ireland  
United Kingdom (UK)

**ПОСЛЕДНЕЕ СООБЩЕНИЕ**

**ТАСС ИЗ БЕЛФАСТА:**  
Выстрелам из машины, мчащейся на большой скорости, убит 15-летний мальчик-католик и ранены трое рабочих. В ряде католических районов взорваны бомбы.

Приближаются парламентские выборы в Великобритании и Северной Ирландии. Они назначены на 10 октября. С помощью террора и насилия вооружённые банды протестантских ультра стремятся запугать избирателей и аставить их голосовать за кандидатов тех партий, которые выступают за сохранение в Северной Ирландии нынешних порядков.



# Что значит жить хорошо?

**Анна ВЕЛТАРЬЕВА**  
(д. Цегелья, Литовская ССР):

— Хорошо жить — стремиться стать хорошим человеком и, если я буду этого достойна, вступить в Коммунистическую партию. Для этого я стремлюсь исправить свои недостатки. Решила: пока не стану трудолюбивой, ни разу не запою «Новичок» песня». А эта песня мне очень дорога, потому что её пел мой любимый герой Павлик Корчагин.

**Л. ЖИЛЕНКО**  
(г. Донецк):

— Чем больше думаешь о Павке, тем ярче представляешь, что такое настоящая, хорошая жизнь, что такое подвиг. «Как закалялась сталь» — книга-девица для всех наших ребят, и тех, которые ещё не прочли, а просто прочту: обязательно прочтёте. А разве сейчас нет корчагинцев? Есть, конечно, есть!

**Люда ПОЙДИНА**  
(г. Измаил, Одесская область):

— Человек живёт на земле для того, чтобы своим трудом украшать её. Украшать, не только сажая цветы, деревья, но главное — украшать своей добротой, честностью. Как приятно не знать, что есть люди, которым ты нужен.

Ещё в первом классе я решила стать учительницей. Это моё призвание. Я обожаю играть в школу. Завела журнал, тетрадь учителя и... играю. Однажды папа сказал, что я, как сумасшедшая, разговариваю, объявляю экзамены, ставлю оценки. А кому? Симановой, Капустинной, Ивановой... которых нет. Но они будут! Я решила, — что если меня не примут в институт сразу после школы, то я буду поступать ещё и ещё... Но так не будет: я учусь хорошо. А всё-таки страшно.

Сегодня мы продолжаем заседание нашего клуба «Зеркало».

**Обсуждаем вопрос: «ЧТО ЗНАЧИТ ЖИТЬ ХОРОШО!»**

Напоминаем, этот вопрос задали Люда Курова и Наташа Грубская из города Крымска. Они писали: «Одна наша подружка сказала: — Хорошо жить — это значит быть хорошо одетой, обутой, иметь все благоустройства».

А что же всё-таки значит «ЖИТЬ ХОРОШО!»

— Наша соседка, пенсионерка, считает, что люди живут и работают только ради денег. Могут ли я не спорить с ней? Не могу, и я спорю, не жалея сил.

— Почему это у некоторых людей на уме только деньги?

**Любовь ДУКОВА**  
(г. Троицк Челябинская область):

— Наша соседка, пенсионерка, считает, что люди живут и работают только ради денег. Могут ли я не спорить с ней? Не могу, и я спорю, не жалея сил.

**Тамара НЕПОМНЯЩИХ**  
(г. Свердловск, Башкирская ССР):

— Неправы люди, которые думают, что смысл жизни — быть сытым, обутым, хорошо одетым. Да, бесспорно, все люди стран социализма и передовые люди капиталистических стран стремятся сделать всё, чтобы все на земле были сыты, одеты. Но кроме этого нужно, чтобы все люди работали в полную силу, а не проводили жизнь в погоне за наживной.

— Кто не трудится, тот не есть — таков закон нашего государства.

— Нельзя жить бесцельно! Рабочий стремится работать лучше и лучше — это его цель.

— Садовод — вырастить новые сорта плодов — это его цель. Учитель — воспитать ребят хорошим людьми. Человек без цели — это уже не человек, а существо, которое может только пить, есть да спать. Это существо никогда не принесёт пользы обществу, а, наоборот, будет вредить ему.

**Ирина ЯКОВЛЕВА**  
(г. Первомайский, Челябинская область):

— Я думаю, что жить хорошо можно и без всяких благ. Нужно, чтобы о тебе помнили, тебя понимали, уважали и любили. И тогда ты будешь счастлив, знай, что о тебе остаётся добрая память у людей. Человек ведь и живёт, чтобы сделать что-то полезное, оставить след на земле.

А жить только для себя, замкнувшись в узком кругу эгоистических интересов, может только мещанин.

**Роман МИДЬ**  
(г. Хуст, Закарпатская область):

— Я не могу похвастаться своими делами, ибо я не совершил ещё никакого подвига. Не прославился на стадионах Европы.

Но я от всей души хочу сделать что-то хорошее, полезное, послужить сердечию людям и Родине, моей стране, где я расту.

— Я не знаю, чем закончатся моя жизнь; оставлю ли я после себя доброе имя или только нажитое добро. Но я твердо знаю, что только в служении народу человек может найти своё призвание, своё подлинное счастье.

**Света АНТОНОВА**  
(г. п. Карасюк, Томская область):

— Хорошо жить — это значит уважать людей, крепко дружить. Если будешь хорошо дружить, то и жить будешь весело, интересно. А придет время, захочешь совершить прекрасный поступок — тебя всегда остановит друг, поможет тебе разобраться. Я сама часто об этом думаю и стараюсь не скорчиться, а если и поссорюсь, то лишь на пять минут. Вот это — постоянному хорошему жизни!

**Мария РАТКОГЛО**  
(г. Кирово, Молдавская ССР):

— Я думаю, что хорошо жить — это жить под мирным небом, иметь близких друзей и открывать что-то новое, интересное, очень нужное людям.

**Валя САРАФАНОВА**  
(г. Илим, Свердловская область):

— Ответом на вопрос, что значит жить хорошо, может

служить пословица: «Не имел сто рублей, а имел сто друзей». Я думаю, что жить хорошо — это значит жить дружно.

**Лариса ШМАТОВА**  
(г. Юрьюк-и, Волгоградская область):

— Мне кажется, что жить хорошо — это значит дружно, интересно, радостно, а не быть хорошо одетой, обутой, «иметь все благоустройства». У нас в доме есть такая девочка Наташа. Она имеет много, но все ребята нашего квартала её не любят. Я очень она задается перед теми, кто лохуже её одет... Зато наши ребята живут по-настоящему хорошо. Каждый день слышен веселый смех, каждый вечер какая-нибудь интересная игра. А если большой обидит маленького, сам же будет плакать.

Мы никогда не скучаем, живем очень хорошо!

**Таня БЫСТРОВА**  
(п. Шенска, Волгоградская область):

— Если каждый будет думать о том, настоящий ли я друг, на земле станет легче жить. Хорошо жить — это значит быть честным, чтобы можно было смело смотреть в глаза людям, пунно быть добрым и отзывчивым.

**Люда МЕЛЬНИКОВА**  
(г. Бухара, Узбекская ССР):

— Я много думала, прежде чем ответить. Обсуждение таких вопросов вызывает на откровенность, а это помогает понимать и исправлять свои ошибки.

На мой взгляд главное — решить человеку, КАК ЖИТЬ. Чтобы достичь высоты, надо много трудиться и много перенести. Я хорошо учусь в классе — представляю отряд. В этом году наш отряд стал правдолюбивым. Если бы мы знали, какая это честь! Я когда просто счастлива, когда добываю то, чего хотела.

Написала я от всего сердца и думаю, судя по письмам мальчишек и девочек, которые пишут в клуб «Зеркало», из них выйдет молодежь, на которую можно полагаться в любую минуту. Я в этом уверена.

## ЧИЛИ

Чили, Чили, ты связана по рукам и ногам. Чили, Чили, мы не отдадим тебе врагам. Чили, Чили, друг ты наш родной. Чили, Чили, мы всегда с тобой.

Мы тебе помочь готовы, Если ты идешь в неравный бой, Мы, пионеры Белоруссии, Пионеры Чили готовы закрыть собой.

Лариса ЛАГОВСКАЯ.  
г. Новогородок.

## ХУНТЕ

Не понять вам, враги народа, Что такое мир и свобода. Вам лишь деньги нужны — богатств. Не понять вам дружбы и братства. Совесть в тюрьмы вам не упрятать. И за всё вам придет расплата.

Не спаслась вам от гнева народа — За себя востит свобода. Не спасту вас даже богатства — Не подкупишь дружбы и братства.

Таня ДМИТРИЕВА.  
г. Новоисибирск.

## САЛЬВАДОРУ АЛЬЕНДЕ

Когда я тебя увижу, На степе, на киноленте, Всегда подожду поближе К тебе, Сальвадор Альенде. Огола взять твою руку, Представить тебя с нами. Огола сказать, как другу, Который несчастьем ранен: «Наступил свобода в Чили, Придешь к своему народу. Ведь нет на свете сил, Способной убить свободу!»

Игорь ТКАЧЕВ.  
г. Пенза.

### ОБЪЯВЛЕНИЕ КЛУБА «ЗЕРКАЛО»

В адрес клуба уже начали поступать ответы на повестку дня следующего заседания («Пионерская правда», 13 сентября). Правление клуба просит всех участников не торопиться с ответами, а глубоко продумать их и подтвердить свои мысли примерами.

### По следам неопубликованных писем

В почте редакции немало писем о плохой демонстрации детских фильмов. Такие письма мы направляем в районные дирекции кинотеатра.

В деревне Николо-Слюпин Рязанской области построили новый клуб. Общественная работа, несмотря на трудности, а фильмами для детей не поощряется. По просьбе редакции их писательница Слюпинская дирекция кинотеатра.

И вот ответ. Товарищ Никрова, директор ки-

носа, написала: «Четыре раза в неделю бываю детские киносеансы».

Директор Пензенской районной кинотеатра Дагестанской АССР товарищ Умалатов сообщил, что в селе Адакане, где не было кинотеатра, сейчас идет показ фильмов.

Приятная весть поступила и от председателя Камышинского райисполкома Астраханской области товарища Афанасьева: «Клуб в селе отстроено. Детские фильмы демонстрируются».



Праздник переплетения Ангара. Из блокнота художницы О. ВЕРЕНСКОГО.

# "В ТВОИХ РУКАХ ТВОИХ ДОРОГ НАЧАЛО"

Открытия бывают разные: великие и незаметные, долгожданные и случайные, необходимые и бесполезные... Впрочем, нет. Бесполезных, наверное, не бывает.

## ОТКРЫТИЕ ПЕРВОЕ — ГАЛИ ЦВЕТКОВОЙ. НАУЧНОЕ.

Слово «приятель» в строчку не пошло.

— Вот так всегда, — вздохнула Гали. — Когда не знаешь, как лучше слово перенести, оно сразу же старается не вписаться в строчку. Что такое это «я»? «Приз» — пригласа, «стель» — суффикс. «Я», выходя, корень. Странно...

Гали — человек недоверчивый. Ей как-то раньше не встречались корни в одну букву.

— Приятель — это тот, кого пригласил, принял в сердце... «Принять» и «обнять» — слова родственные? «Обнять», «обнимать», «объём» — однокоренные слова?

У Гали даже мурашки по коже поехали. Она поняла, что сделала открытие! Даже в таком доступном, с детства знакомом русском языке есть, оказывается, математически интересней гомологически!

Мамы дома не было. Пришлось бежать к соседке Людмиле Павловне. Надо же кому-то похвастаться!

— Видишь ли, — осторожно сказала Людмила Павловна, — я этот случай знаю тоже. Я вообще-то спорный, даже в «Этимологическом словаре» не приводится. Боюсь, что твою учительница может и не согласиться с тобой. Значение-то у этих слов очень далёкие...

— А я докажу! — отважно заявила Галика.

Она уже понимала, что даже такому пустяковому открытию требуется защита.

## ОТКРЫТИЕ ВТОРОЕ — ВОЛОДИ БОЧЕНИНА. ЛИРИЧЕСКОЕ.

Старший брат привёс Володе с работы фотографию. Володя посмотрел на неё — ничего особенного: серая какашка, разводы...

— Это же Земля, — сказал брат. — С космического корабля снимали. Из космоса.

Володя взял фотографию в руки. Крутая линия горизонта, тёмные пятна морей... Земля. Володя прищурился и снова открыл глаза. Он представил, что это он смотрит на свою Землю из космоса. И вдруг он увидел... Человека! Чуть-чуть сбоку смотрел на Волку усталый, мудрый, всё понимающий человек. Реки были морщинками... Человек смотрел на Володю.

Володя снова закрыл глаза и снова открыл. Потом положил фотографию на стол, и она опустилась прямо на учебник географии. Учебник про горы, реки и моря. Впервые за свою многотрудную школьную жизнь Володя не стал его записывать куда-нибудь подальше от глаз, как бывало раньше. Раньше ведь Володя не знал, что Земля такая — со стороны, из космоса...

## ОТКРЫТИЕ ТРЕТЬЕ — СЕРЁГИ МОЛЧАНОВА. ЛИТЕРАТУРНОЕ.

«Бедные английские писатели, — думал иногда Серёга. — Вот уж мучились, наверно!» Если бы Шекспир был жив, Серёга выразил бы ему своё сочувствие.

С английским языком у Серёги неприязнотей вообще-то

не было. Но сколько бы ни учил он чужие слова в даже целые тексты, не мог он никак представить, что из этого гудящего лямки тоже можно пасть стихи или расказки.

Маленький томик Стихи-попы попал к Серёге случайно: дал посмотреть кто-то из ребят. В нём-то Серёга и увидел впервые в жизни настоящие стихи — на настоящем английском языке. Серёга очень захотелось эти стихи прочитать. Это было ужасно трудно. Но слово за словом — он всё-таки стал разбирать стихотворение про человека, который ждёт, куда его ведут ноги, и встоду звучит для него песня дороги. «В твоих руках — пахать твою дорогу, — читал Серёга, — и люди идут смело...» Не было в Серёгином переводе никакой рифмы, но слова звучали свободно и решительно:

Будьте верны себе всегда  
и вступай.  
Пробирался в горах  
под небесами  
Или плыва в ледокоме  
потопке,  
Делайте свой выбор:  
за дороге!

Это были стихи. Теперь Серёга видел это и сам. Неумело переделанные с одного языка на другой обыкновенные семиклассником, они всё-таки оказались стихами: звучными, мужественными, запоминающимися!

Один или с кем-то, ночью  
или днём  
Идите — через горы  
и дальнее!

Серёга повторил эти строчки и не мог поверить, что он прочитал их на том языке, который ещё вчера казался ему таким чужим...

И. МЕЗЕНЦЕВА.  
г. Свердловск.



Вот такая она уродилась — кузница! Вырастала её учебно-производственная бригада «Дружба» Кемеровской средней школы колхоза имени Чкалова. «Иолхоз выделил нам участок в 13 га, — говорит бригадир Саша Бахмушев (справа). — В прошлом году мы собрали 760 центнеров с га кукурузы, а в этом году будет ещё больше. Мы даже взрослых обогнали!»  
Не отстанут от них и ребята колхоза имени Фрунзе. Уборка картофеля — это тоже очень важное дело (верхний снимок).

Умуртская АССР.  
Якушев-Водянский район.

Фото В. ГУСЕВА.



## ...И «ДРУЖБА» НА СОЛНЕЧНЫХ МАЙКАХ

Звонок. Начинается урок физкультуры. А Саша Зубин садится в сторонку, на скамейку для «осободневных».

Тебе нельзя без формы, — сказал ему физзод, Толя Клюев. —

Нельзя так нельзя. Да только где ж ему взять такую красивую форму, какой гордится весь 6-й «А»? Там, в селе, где учились раньше Саша, было всё попроче.

— Учи, у нас больше чем полкласса сдали нормы ГТО на «золотой» значок, — сказал ему знакомый, Толя Клюев. — А у тебя есть значок?

Значка у Саши не было. И он признался в этом честно. В сторонке, на скамейке, он с завистью смотрит, как новые его одноклассники закрепляют результаты многоборья ГТО.

Вот Вухольцев Олег. Легко подтягивается на перекладине. Шестой, девятый раз, одиннадцатый. Рекорд! Сёва Малыхин красиво и свободно берёт высоту. Любо посмотреть и на девочек. Лена Тихонова и Наталья Гусева — члены школьной сборной по лёгкой атлетике. Света Пудбаева прыгает дальше всех...

Слышал Саша про бывших «осободневных». Про Серёжу Вайера, например. Неловкий такой был, вилый. Однажды Толя Клюев «загнал» его на секцию. С того дня два соседа с улицы Чертыгашева вместе тренируются, и теперь у Серёги «серебряный» значок.

А вот Саше некому помочь. И формы нет такой красивой. И сидит он пока на скамейке в одиночестве.

Я спросил у ребят: — Почему он в сторонке?

— Так он же новенький у нас! — ответил Толя Клюев. Мне понравился урок физкультуры. Понравилась форма 6-го «А» с ярким словом ДРУЖБА на жёлтых солнечных майках. Запомнился в вестибюле большая витрина, сверкающая победными кубками.

Но, возвращаясь из школы, я думал о Саши, который сидит пока на скамейке.

А. АНУФРИЕВ.  
(Наш корреспондент.)

Красноярский край.  
г. Абакан,  
средняя школа № 1.



Осенний лес. Осенний крест... Так начинается в школе № 731 Москвы новый штурм вершин комплекса ГТО. На этих же лесных тропках будет продолжена лыжня.

Фото Е. ГОРИНА.

# КНИГА МНОГИХ ПОКОЛЕНИЙ



Я не верю в смерть Николая Островского! Он живёт в наших сердцах. Разве есть сила, которая заглушила бы память о нём у людей!

Николай Островский и такие люди, как он, — вот наш идеал! По ним мы будем равняться!

Мурманская область, ст. Оленья-2.

Наташа БАБИЧУК.



Семья Островских... Слева — Коля, он самый маленький.



Этот снимок сделан в 1923 году. Среди детей почти всего значения — Николай Островский. Он стоит у пулемёта.

О Николае Островском мы слышали ещё до того, как появилась у нас в журнале «Молодая гвардия» его книга. Но знакомился с ним не была. В то время я была ответственным редактором. И вот в один прекрасный день в редакцию пришёл старый большевик Инокентий Пассковский и принёс рукопись романа «Как закалялась сталь». В одно мгновение я прочла роман. Это было то произведение, которое мы искали и ждали. Пока я знакомилась с Павлом Корчагиным, мне вспоминалась целая вереница героев литературы разных стран и веков: Гиль Уленшпиглер, Евгений Онегин, Рудин, Овод, Рахметов. Многие из них были созданы гениальными творцами, формировали волю и сознание человеческого поколения. За эти образы стояла история общечеловеческих отношений, социальная и личная трагедия, многолетняя слава высших завоеваний человеческой культуры.

И я поняла, что Павел Корчагин в этой галерее великих и прославленных может стоять уверенно, с полным чувством собственного достоинства. Ему, молодому пришедшему из отря гражданской войны, теряться среди этих заслуженных «стариков» не придётся. У него есть то, чего нет у других: у него самые передовые, самые благородные убеждения о свободе и счастье человечества. И действительно, неуёмный Павка сразу нашёл своё место в боевом строю героев-современников.

Сразу же, как только книга была прочитана, я поехала в Мёртвый переулок, где жил Николай Островский. Большая коммунальная квартира, набитая жильцами. Я вошла в комнату. На кровати лежал человек, закутанный по грудь одеялами. Я увидела тёмно-каштановые пышные волосы, большой выпуклый лоб

Анна КАРАВАЕВА

и бледное худое лицо. — Матушка, что это пришёл! — раздался вдруг глухотный, молодой и совсем неслабый голос. Мне назвала. Чудесная безобразная улыбка озарила его лицо. Каждый черточка светилась, играла молодостью и радостью жизни. И во время разговора я часто забывала, что глаза его слепы — такой напряжённой мыслью, выходящей в весёлый свет, вылилось это лицо. А разговор шёл о первой книге романа «Как закалялась сталь», только что принятой для печати.

Я и не думаю, конечно, скрывать, что Николай Островский с Павкой Корчагиным связаны самой тесной дружбой. Он и разумно и кровью своей сделал. Я вдруг с предельной ясностью поняла, как крепка, как негибема его воля. И почувствовала себя необычайной счастливей, что могу обрести его.

— Знают ли ребята моего Павку? — спросил он горячим полупешотом. — И другие ребята тоже! Значит, ты, товарищ Островский, недаром живёшь на свете: опять начал приносить пользу партии и комсомолу.

Как сейчас, слышу этот глубокий голос: — Вот я и опять в строю! Это же ядром с предельной ясностью, как мы с Марком Колосовым правим его роман. Когда я рассказывала, как мы выдумывали из романа разного рода «красиво», он весело хохотал. Говорил: — О недостатках, о недостатках моих побольше! Надо их побольше отсюда выдалывать!

Минуты, часы летели незаметно...  
В январском номере журнала «Молодая гвардия» за

1934 год начала печататься вторая книга романа. Роман сразу нашёл путь к сердцу читателей. Он только стал широко известен, он прославился. Эту книгу требовали везде в библиотеках, о ней говорили на всех собраниях молодёжи, её герои появились в кино в Сочи, где жил теперь Николай Островский, совершали целые лампочечества, у него побывали тысячи людей. Он мне говорил: — Значит, мне как писателю здорово везёт, искать героев мне, как видишь, не приходится — они сами ко мне идут. В декабре 1935 года Островский возвращается в Москву. В пути молодёжь устраивала ему торжественные, радостные встречи.

Мы поехали встречать его в Серпухов. Когда поезд пришёл в Москву, в купе, где находился Островский, вошла школьница — делегата от молодёжи. В её руках был громадный букет живых цветов — в декабре!

Николай Островский переболел болезнью, слабость опеченения и, как победитель, утвердил жизнь, творчество. Голос пламенный певца большевистской молодости пропел на всю Советскую страну и на весь мир боевую, солёную песню борьбы и дружбы.

Николай Островский живёт с нами, и его книга завоевала сердца многих поколений советской молодёжи, Павка Корчагин остался в сердцах, в памяти с молодоговорящим протестом фашистским палачам. Он вместе с комсомольцами строил заводы и поднимал целину. Узурпаторы власти не могли не вытравлять корчагинских. В отчаянных, самоотверженных труженниках живёт сила духа Николая Островского.

# ОДНОЙ УЧЕНИК НИКОЛАЙ ОСТРОВСКИЙ

В 1918 году я была в Шелетовке учителем высшего начального училища, в которое был принят Николай Островский. Я хорошо помню день нашей встречи. На школьном дворе, освобождаемом от немецких оккупантов, я увидел энергичного, улыбающегося паренка. Он сразу понравился мне тем, что обратился ко мне как-то особенно просто и доверчиво.

В те трудные годы, когда в Шелетовке хозяйничали те петлюровцы, то белополки, небольшого коллективу учителей, родителей и школьников необходимо было организовать школьную жизнь, произвести ремонт школьного здания, заготовить на зиму топливо, керосин. Коля боролся со всеми школьными негодяями. Его выбрали председателем ученического комитета.

Коля был не по возрасту развитым паренком. Его товарищами были молодые рабочие сахарного завода. У них он брал революционные книжки, распространял о борьбе красных с белогвардейцами. Тогда же Коля познакомил меня с молодыми большевиками подполья.

В мае 1919 года петлюровцы и белополки изгнали из Шелетовки. Над Шелетовкой развевался красный флаг. Как ликовав Коля!

Островский пришёл в революционный комитет, членом которого я тогда был, как в родной дом. Здесь он проводил все свободные часы. В то время, работал телефонистом, курьером. Его назначили бойцом командной роты ревкома.

Любимым занятием его было дежурить в охране ревкома. Мы часто дежурили вместе. В эти бесконечные ночи мы много передавали о будущем Родине, о том, каким будет новое социалистическое общество. Коля уже тогда окончательно определил

свою дорогу в жизни, стал первым комсомольцем Шелетовки.

Весной 1920 года войска буржуазной Польши в третий раз вторглась на Украину. Шелетовский ревком по приказу военного командования закуривался в гущу распулниц. Коля отказался от эвакуации, он остался в Шелетовке и добровольно вступил в красную кавалерию.

Спустя некоторое время переехав в Москву, Коля я увидел неподвижно лежащим на кровати в солдатской гимнастёрке. Он пытался приподнять голову и произнёс слова, которые я и теперь хорошо помню:

— Дмитрий Григорьевич! Не обращай внимания на моё состояние. Сядьсь возле меня. Дай мне руку — через твою руку я узнаю, как настроено твоё сердце.

Он не отпустил мою руку во время всего разговора. Коля был тогда раскисшим. — За время нашей разлуки, — сказал он, — жизнь моя была нелепой. Я не переставал трудиться и очень счастлив, что нашёл своё место в жизни. Я занялся литературным трудом, написал повесть и пришёл её тебе, когда она вышла.

Своё слово он сдержал: в декабре 1934 года я получил бандероль — первую книгу повести «Как закалялась сталь». На титульном листе было написано: «Дмитрию Григорьевичу Чернопольскому, комиссару прессы, от Николая Островского, другу и учителю. Н. Островский». Декабрь 1934 года.

С тех пор прошло почти полвека. Николай Островский ушёл в легенду. Но в моей памяти он остался все тем же, кем я его знал — школьником и революционным бойцом — Колей Островским.

Д. ЧЕРНОПЫНСКИЙ.

## «НОТЫ - ПОЧТОЙ»

Магазин № 102 «Ноты — почтой» Мосиниги высылает музыкальную литературу:

АКИМОВ Ю., ГВОЗДЕВ П. Прогрессивная школа игры на баяне. Части 1 и II. «Советский композитор», 1974. Ц. 3 р. 23 к.

БАЙДИНА А., ПОПОВ В., ТИХЕЕВА Л. Школа хорового пения. Вып. I. Для школьников младшего возраста. «Музыка», 1973. Ц. 2 р. 94 к.

БАСУРМАНОВ А. Самоучитель игры на баяне. «Советский композитор», 1974. Ц. 1 р. 22 к.

БЕТХОВЕН Л. Сонаты для скрипки. Том 1 и 2-й. Будапешт, 1974. Ц. 74 к.

БИБЛИОТЕЧКА ЮНОГО ПИАНИСТА.

ГЛИНА М. Пьесы: Триг. 2. Лирические Пьесы: Клавирини М., Сонатини. Майнгар С. Вирьолни и другие сборники. «Музыка», 1972. Ц. 10 р.

ИЗБРАННЫЕ ПЬЕСЫ СОВРЕМЕННЫХ КОМПОЗИТОРОВ (французских, болгарских и др.) для музыкальных училищ. «Музыка», 1972. Ц. 10 р.

ИЛЮХИН А. Самоучитель игры на балалаке. «Музыка», 1974. Ц. 91 к.

КОНЦЕРТЫ ДЛЯ ФОРТЕПЬЯНО: Бах И. Итальянский концерт. Ветховени. Концерт № 4; Моцарт В. Концерты; Чайковский П. Концерт № 1; Шопен Ф. Концерт № 2 и другие. «Музыка», 1973. Ц. 10 р.

КУРЬКО В. Пьесы для фортепьяно. Будапешт Ц. 1 р. 90 к.

КНИГИ ДЛЯ УЧАЩИХСЯ МУЗЫКАЛЬ-

НЫХ УЧЕБНЫХ ЗАВЕДЕНИЙ (Музыка и жизнь; Статист. исследование; материалы и постановки концертов «Советский композитор», 1973. Ц. 10 р.

НАУМОВ Г., ЛЮДОНОВ П. Школа игры на фортепьяно. Музыка, 1973. Ц. 2 р. 44 к.

РЕПЕРТУАР МУЗЫКАЛЬНЫХ УЧИЛИЩ ДЛЯ ФОРТЕПЬЯНО с 1 по 4-й курсы: Сметана Б. Избранные пьесы; Рахманинов С. Этюд-чартунги; Шопен Ф. Избранные произведения; Школа фортепьяно. Транскрипция. Вып. I и II. «Музыка», 1974. Ц. 10 р.

УЛЬЯНИЦКИЙ К. История зарубежной музыки. Вып. I. До середины XIX в. «Музыка», 1973. Ц. 1 р. 47 к.

СНАРЛАТТИ Д. Сонаты для фортепьяно. Том I. «Музыка», 1973. Ц. 2 р. 93 к.

ФУРТВАНГЕР А. Музыкальный репертуар для ДМШ. «Музыка Украина», 1974. Ц. 1 р. 60 к.

ХРЕСТОМАТИЯ АККОРДИОНА. 1 — 2-й классы. ДМШ. Вып. I. «Музыка», 1973. Ц. 1 р.

ХРЕСТОМАТИЯ ДЛЯ ВИОЛОНЧЕЛИ. Вып. 2. Для 3-го класса ДМШ. «Музыка», 1973. Ц. 1 р.

ШЕСТИСТРУННАЯ ГИТАРА. Учебный репертуар для подготовительного и первого класса музыкальных школ и самоучитель. «Музыка», 1974. Ц. 3 р.

ЭТО ДАВАЕТ ПЬЕСЫ. 1-й Пьесы, этюды и ансамбли для старших классов ДМШ. «Советский композитор», 1974. Ц. 1 р.

ЭТЮДЫ ДЛЯ БАЯНА на разные виды техники. «Музыка», 1974. Ц. 1 р. 90 к.

ЭТЮДЫ НАПРАВЛЯЮТ ПО АДРЕСУ: 125257 ГСР ПЛАНЕТЫ. 1-й Почтовый ящик пер. д. 4, магазин № 102, планета производится на местном почтовом отделении при получении бандероли. Деньги в письмах не высылаются.